人的怀念有很多种，对我来说，是两种，一种是触景时的稍纵即逝，它很短，就像被针扎了一下，血会流出来，但不一会儿就愈合了。另一种是久别重逢时的欣喜若狂，我以为我们很亲密、很熟悉了，等话到嘴边，才发现没有几句，然后我就只是重复那曾经亲密熟悉的动作，稍显生疏，另外，少了台词。我安静不言语地走完流程，继续投身店外的车水马龙。

    等安定了，我又想起那次久别重逢时的悸动，他是一碗粥，热乎的粥，我得吹着气吃很久，我也很久没有把一顿饭吃这么久了。所以我不可避免的想起了上一次的这种安逸。那是什么时候呢？我往前一年去看，两年前？都不对。那应该是初中的时候，五年不止了。细细想来，只有那个时候才是在家里，能吃上家人做的早餐，被家人的催促叫起。

    我睡眼朦胧地洗漱好，还没近视的我不会被热气烦人地蒙了眼，相反，我很爱打开锅盖时热气扑面的感觉，可舒服了，然后我就看着这热气，一路往上走啊，飘啊，还没到天花板，他就没了。这热气没我厉害呢，我跳起来都能碰着天花板，他可真菜。说到菜啊，白粥就菜，我吃了十几年这玩意儿，偶尔也有吃吐的时候，就跟老父抱怨，“换换别的行吗？要不给我钱，我去外面买着吃？”换不换无所谓，主要是借口要钱去外面耍。可老父哪能答应，直接就是一顿温训，“有菜吃你还挑？我跟你这么大有口白粥喝就不错了”，他见我长大了，倒也不凶我了，每次只说我两句，我也都悻悻地陪笑着。后来我每回见他，他都慈祥一分，苍老一分，他这个年纪本该当爷爷了，他越来越老了，人老了也就越念旧，他说起的从前也就更多了，但那碗白粥始终是他传给我的、关于他那个年代的第一印象。

    晨光里，老父催促着我把粥喝完，他已背好了行李在外等我，我最后猛唆了两口，终究还是剩下一些，倒也顾不上了，赶车要紧。去往县城的班车上，我同目送我的老父挥了挥手，他倒是不曾伤感，反而是笑着，略带骄傲地挥手冲我叫道：“到了高中好好念啊”。我也大声地回应他：“好哦！”。晨光里，他越发地显老了。

    一入书阁深似海，从此早餐是路人。高中三年的早餐我就再没好好吃过，五分钟从宿舍到食堂再到教室是常态，三个包子或两张饼就这么过了三年把我送到了大学。可我的大学还没来得及好好开始，就被按下了暂停键。

    我再也见不到我的老父了。

    连他一同逝去的，还有那碗白粥。

    无所事事的那一年里我再没吃过早饭,飘荡在社会上，和兄长在出租屋里相依取暖。好多事，就快要忘了。

    一年期满，一个人上路回了学校，再没有人目送或念叨。

    不过一切都在慢慢变好，我开始享受早餐排队时的悠闲，我可以为了一口吃的去排上长长的队，等待前方数不清的人头慢慢从视野里消失，终于拿到吃的然后开始庆祝今天开了个好头。

    可时间一长我的味蕾竟开始焦虑起来，北方的大饼、夹馍是无辜的，他们都很好，是我顽固的南方习性在作祟，终究是吃不长久，久了便又弃了。

    百无聊赖的某个清晨我起身看了会儿书，接着去跑了会儿步，正巧快递到了要出去取，我拍着的长长的队伍不一会儿就散了，一切都很好，可当我肚子咕咕叫的时候，一切就都变了。满巷子的食物毫无食欲，热切的目光四处搜寻，惊鸿一瞥，正中下怀是你的蒸笼与锅炉，都冒着热气。

    我进店坐下，点了一碗白粥，良久，粥被端到面前，一如记忆中冒着热气，不一会儿就蒙了眼，我慌忙摘了眼镜，看着碗里的粥，有些失神，有些情绪的波澜，想与一些人说些什么，可最后也不过还是一勺一勺地把粥喝完了，然后结了账，起身走人，穿过马路，回到学校。

    也只是一次久别重逢而已。相顾无言是理所当然，相谈甚欢是午夜梦回。

    “我煮起了粥，热气还是到不了天花板。碗里没有就菜，只是雾糊糊的白，没了菜的或油或咸，这粥倒是清甜的很，暖胃的很。”

    “爸，我不挑了。”

    作者简介：欧阳效良，笔名第七跑道，西安工业大学在校学生，江西景德镇人，不会做陶瓷，但热爱家乡。当下唯一想法：将生活工程做到持续的过程改进。